• Homo consciens

La magia del musgo y lo que nos enseña sobre el arte de la atención a la vida en todas las escalas


"Escala" de Maria Popova

Fuente: Brainpickings - POR MARIA POPOVA

"La vida [existe] sólo por una miríada de sincronicidades que nos traen a este lugar particular en este momento particular. A cambio de tal regalo, la única respuesta sensata es el brillo en respuesta".


"Atención sin sentimiento", observó Mary Oliver en sus magníficas memorias de amor y pérdida, "es sólo un informe". En Recogiendo Musgo: Una historia natural y cultural de los musgos - una extraordinaria celebración de la pequeñez y la grandeza de la vida, tan humilde pero sorprendentemente mágica como su tema - la botánica Robin Wall Kimmerer extiende una poco común e infecciosa invitación a sumergirse en la vitalidad de la vida a todas las escalas y atender a nuestro mundo con la adecuada vitalidad de los sentimientos.


Uno de los más importantes briólogas del mundo, Kimmerer es una científica bendecida con el raro privilegio de pertenecer a un largo linaje de narradores - su familia proviene del Clan Oso de los Potawatomi. Hay un especial punto en común entre su herencia y su formación científica - un profundo respeto por todas las formas de vida, cualquiera que sea su tamaño - junto con un talento especial para hacer contagioso ese respeto, lo que sitúa su prosa en el mismo taxón que Mary Oliver y Annie Dillard y Thoreau. En efecto, si Thoreau fue un poeta y filósofo que se convirtió en naturalista de facto por la pura fuerza de la observación poética, a pesar de no tener una formación científica formal, Kimmerer es una científica formalmente formada cuyos poderes de observación poética y reflexión contemplativa la convierten en una poeta y filósofa de facto. (Tan cautivador es su libro, de hecho, que inspiró la hermosa novela de Elizabeth Gilbert La firma de todas las cosas, que es como me di cuenta por primera vez de la obra maestra de Kimmerer.)


Los musgos, sin duda, son científicamente impresionantes más allá de toda medida - los anfibios de la vegetación, estuvieron entre las primeras plantas que emergieron del océano y conquistaron la tierra; cuentan con unas 22.000 especies, cuya tremenda gama de tamaño es paralela a la disparidad de altura entre un arbusto de arándanos y una secoya; habitan casi todos los ecosistemas de la tierra y crecen en lugares tan diversos como la rama de un roble y el lomo de un escarabajo. Pero más allá de su notoriedad científica, los musgos poseen una especie de esplendor lírico que Kimmerer desenvuelve con encantadora elegancia - esplendor que tiene que ver con lo que estos diminutos organismos nos enseñan sobre el arte de ver.


Utiliza la experiencia de volar - una experiencia tan común que hemos llegado a dar por sentado su milagrosidad - para ilustrar nuestro solipsismo demasiado humano:


"Entre el despegue y el aterrizaje, estamos cada uno en animación suspendida, una pausa entre los capítulos de nuestras vidas. Cuando miramos por la ventana al resplandor del sol, el paisaje es sólo una proyección plana con cadenas montañosas reducidas a arrugas en la piel continental. Sin tener en cuenta nuestro paso por encima de la cabeza, otras historias se desarrollan debajo de nosotros. Las moras maduran al sol de agosto; una mujer hace una maleta y vacila en su puerta; se abre una carta y la fotografía más sorprendente se desliza entre las páginas. Pero vamos demasiado rápido y estamos demasiado lejos; todas las historias se nos escapan, excepto la nuestra."


Por supuesto, no necesitamos subir a los cielos para caer en los patrones crónicos de nuestra miopía y perdernos la mayor parte de lo que está pasando a nuestro alrededor - lo hacemos incluso en el microcosmos familiar de una manzana de la ciudad. Kimmerer considera cómo nuestros crecientes poderes de observación con ayuda tecnológica han contribuido a nuestra menor atención:


"Nosotros, pobres humanos miopes, no tenemos ni el don de la agudeza de las aves de rapiña a larga distancia, ni el talento de una mosca doméstica para la visión panorámica. Sin embargo, con nuestros grandes cerebros, somos al menos conscientes de los límites de nuestra visión. Con un grado de humildad poco común en nuestra especie, reconocemos que hay mucho que no podemos ver, y así inventamos formas notables de observar el mundo. Imágenes satelitales infrarrojas, telescopios ópticos y el telescopio espacial Hubble traen la inmensidad dentro de nuestra esfera visual. Los microscopios electrónicos nos permiten deambular por el remoto universo de nuestras propias células. Pero en la escala media, la del ojo sin ayuda, nuestros sentidos parecen estar extrañamente embotados. Con una tecnología sofisticada, nos esforzamos por ver lo que está más allá de nosotros, pero a menudo somos ciegos a la miríada de facetas brillantes que están tan cerca. Creemos que estamos viendo cuando sólo hemos arañado la superficie. Nuestra agudeza en esta escala media parece disminuida, no por ningún fallo de los ojos, sino por la voluntad de la mente. ¿El poder de nuestros dispositivos nos ha llevado a desconfiar de nuestros ojos sin ayuda? ¿O nos hemos vuelto desdeñosos con lo que no requiere tecnología sino tiempo y paciencia para percibir? La atención por sí sola puede rivalizar con la lente de aumento más potente."



Pero las recompensas de la atención no pueden ser forzadas a manifestarse, sino que se entregan. En un sentimiento que recuerda el espectacular ensayo de Rebecca Solnit sobre cómo nos encontramos al perdernos, Kimmerer escribe:


"Un anciano cheyenne conocido mío me dijo una vez que la mejor manera de encontrar algo es no ir a buscarlo. Este es un concepto difícil para un científico. Pero me dijo que mirara por el rabillo del ojo, abierto a la posibilidad, y lo que buscara sería revelado. La revelación de ver repentinamente lo que estaba ciego sólo momentos antes es una experiencia sublime para mí. Puedo volver a visitar esos momentos y todavía sentir la oleada de expansión. Los límites entre mi mundo y el mundo de otro ser se alejan con repentina claridad, una experiencia a la vez humilde y alegre."


[…]


"Los musgos y otros pequeños seres emiten una invitación a morar por un tiempo justo en los límites de la percepción ordinaria. Todo lo que se requiere de nosotros es atención. Mirar de cierta manera y un mundo totalmente nuevo puede ser revelado."


[…]


"Aprender a ver musgos es más como escuchar que mirar. Una mirada superficial no lo hará. Empezar a escuchar una voz lejana o captar un matiz en el subtexto silencioso de una conversación requiere atención, un filtrado de todo el ruido, para captar la música. Los musgos no son música de ascensor, son los hilos entrelazados de un cuarteto de Beethoven."


Haciéndose eco del monólogo icónico de Richard Feynman sobre el conocimiento y el misterio, Kimmerer añade:


"Conocer la geometría fractal de un copo de nieve individual hace que el paisaje invernal sea aún más maravilloso. Conocer los musgos enriquece nuestro conocimiento del mundo."


Este conocimiento, en lo más íntimo, es una función de nombrar, ya que las palabras son la forma en que llegamos a conocer los significados. Kimmerer considera que este delicado diálogo entre la esencia de una cosa y su nombre:


"Tener palabras para estas formas hace que las diferencias entre ellas sean mucho más obvias. Con las palabras a su disposición, se puede ver más claramente. Encontrar las palabras es otro paso para aprender a ver."


[…]


"Tener las palabras también crea una intimidad con la planta que habla de la observación cuidadosa."


[…]


"La intimidad nos da una forma diferente de ver, cuando la agudeza visual no es suficiente."


La notable diversidad de variedades de musgo conocidas y nombradas sólo aumenta la potencialidad de la intimidad con el mundo a todas las escalas. Pero entre esta vasta multiplicidad de musgos hay una especie particular que habita en las pequeñas cuevas talladas por los glaciares en la orilla del lago, que por sí sola encarna una inmensa sabiduría sobre el misterio y el significado de la vida. Kimmerer escribe:


"Schistostega pennata, el Oro de los Duendes, no se parece a ningún otro musgo. Es un parangón de minimalismo, simple en medios, rico en fines. Tan simple que puede que no lo reconozcas como un musgo en absoluto. Los musgos más típicos de la orilla exterior se extienden para encontrarse con el sol. Tales hojas y brotes robustos, aunque pequeños, requieren una cantidad sustancial de energía solar para construirlos y mantenerlos. Son costosos en moneda solar. Algunos musgos necesitan pleno sol para sobrevivir, otros favorecen la luz difusa de las nubes, mientras que Schistostega vive sólo en el lado positivo de las nubes."


Esta singular especie subsiste únicamente gracias a los reflejos de luz que emanan de la superficie del lago, que proporcionan una décima parte del uno por ciento de la energía solar que proporciona la luz solar directa. Y aún así, en este improbable hábitat, la Schistostega ha surgido como la joya más milagrosa de la vida:


"La brillante presencia de la Schistostega es creada enteramente por la trama de hilos casi invisibles que cruzan la superficie del suelo húmedo. Brilla en la oscuridad, o más bien brilla en la media luz de lugares que apenas sienten el sol."


"Cada filamento es un filamento de células individuales enlazadas entre sí como cuentas que brillan en una cuerda. Las paredes de cada célula están en ángulo, formando facetas interiores como un diamante tallado. Son estas facetas las que hacen que Schistostega brille como las pequeñas luces de una ciudad lejana. Estas paredes bellamente anguladas capturan los rastros de luz y la enfocan hacia adentro, donde un solo cloroplasto grande espera el rayo de luz que se reúne. Lleno de clorofila y membranas de exquisita complejidad, el cloroplasto convierte la energía de la luz en un flujo de electrones. Esta es la electricidad de la fotosíntesis, convirtiendo el sol en azúcar, hilando paja en oro."


Pero más que una maravilla biológica, Schistostega presenta una parábola de la paciencia y sus abundantes recompensas - una alegoría para encontrar el mundo no con un derecho grandioso sino con una generosidad de espíritu ilimitada; para tomar todo lo que tiene que ofrecer y devolver un infinito más. Kimmerer escribe:


"Lluvia en el exterior, fuego en el interior. Siento un parentesco con este ser cuya luz fría es tan diferente a la mía. Pide muy poco al mundo y sin embargo brilla en respuesta."


[…]


"El tiempo lo es todo. Sólo por un momento, en la pausa antes de que la tierra girea nuevamente en la noche, la cueva está inundada de luz. La casi nada de Schistostega entra en erupción en una lluvia de destellos, como el brillo verde derramado en la alfombra en Navidad... Y luego, en pocos minutos, se ha ido. Todas sus necesidades son satisfechas en un efímero momento al final del día cuando el sol se alinea con la boca de la cueva... Cada brote tiene la forma de una pluma, plana y delicada. Las suaves frondas verdes azules se levantan como un alegre helecho translúcido, siguiendo el camino del sol. Es tan pequeño. Y sin embargo es suficiente."


Este pequeño musgo es un maestro del "paciente resplandor de la luz" - y ¿cuál es la mayor hazaña del espíritu humano, la medida de una vida bien vivida, si no es un "paciente resplandor de la luz"? Annie Dillard lo sabía cuando escribió: "No puedo causar la luz; lo más que puedo hacer es tratar de ponerme en el camino de su rayo". Y Carl Jung lo sabía cuando insistió en que "el único propósito de la existencia humana es encender una luz en la oscuridad del mero ser". El humilde y generoso Schistostega ilumina la oscuridad del mero ser en un asombroso asombro por el milagro de la vida misma - un recordatorio de que nuestra existencia en esta roca sin importancia que orbita alrededor de una estrella sin importancia es un glorioso accidente cósmico, cuya aguda conciencia nos recuerda las memorables palabras del poeta Mark Strand: "Es un accidente tan afortunado, haber nacido, que estamos casi obligados a prestar atención."


Prestar atención, de hecho, es la última celebración de este milagro accidental de la vida. Kimmerer captura esto con exuberante elegancia:


"La combinación de circunstancias que le permiten existir es tan inverosímil que el Schistostega se hace mucho más valioso que el oro. Ya sea de los duendes o no. Su presencia no sólo depende de la coincidencia del ángulo de la cueva con el sol, sino que si las colinas de la orilla oeste fueran más altas, el sol se pondría antes de llegar a la cueva... Su vida y la nuestra existen sólo por una miríada de sincronicidades que nos traen a este lugar en particular en este momento. A cambio de tal regalo, la única respuesta sensata es el brillo como respuesta."


"Recogiendo musgo" es una lectura brillante en su totalidad. Compleméntalo con Annie Dillard sobre el arte de ver y las dos formas de mirar.

Entradas Recientes

Ver todo

INTERSER

Encontranos en las redes sociales de Climaterra

  • Facebook
  • Twitter
  • Instagram

©2019 by crisis climática y ecológica. Proudly created with Wix.com